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E P ISODIO 457 

El 600 

En este episodio: 

¿Cómo consiguió un coche pequeño cambiar la forma de viajar de millones de españoles? 
Hoy hablamos del mítico SEAT 600. 

Después, una familia prepara un día de playa en su 600… pero se olvida de algo bastante 
importante. 

¡Hola! ¿Cómo estás? Soy Óscar. Gracias por acompañarme una semana más. 

Consigue el texto del episodio en la sección del pódcast en unlimitedspanish.com. 

E S P A ÑO L  E N G L IS H 

Hoy quiero hablarte de un coche. Pero no de un 
Ferrari. Ni de un coche enorme con pantallas por 
todas partes y un asiento que prácticamente te da 
un masaje mientras conduces. 

Today I want to talk to you about a car. But not a 
Ferrari. Nor a huge car with screens everywhere 
and a seat that practically gives you a massage 
while you drive. 

No. No. 

Hoy el protagonista es un coche pequeño. Muy 
pequeño. 

Today the star is a small car. A very small one. 

El SEAT 600. The SEAT 600. 

Si preguntas a españoles de cierta edad por el 
600, muchos sonríen. Y no porque fuera 
precisamente un coche fantástico. 

If you ask Spaniards of a certain age about the 
600, many smile. And not because it was exactly a 
fantastic car. 

Porque, bueno… fantástico, fantástico… Because, well… fantastic, fantastic… 
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E S P A ÑO L  E N G L IS H 

Era pequeño, tenía pocas comodidades y en 
verano podía convertirse casi en un horno con 
ruedas. Pero dio a muchas familias algo mucho 
más importante: la posibilidad de moverse con 
mucha más libertad. 

It was small, had few comforts and in summer 
could almost turn into an oven on wheels. But it 
gave many families something much more 
important: the possibility of getting around much 
more freely. 

El SEAT 600 empezó a fabricarse en España en 
1957. SEAT lo producía en Barcelona bajo licencia 
de la empresa italiana FIAT. 

The SEAT 600 began to be manufactured in Spain 
in 1957. SEAT produced it in Barcelona under 
license from the Italian company FIAT. 

El coche era redondeado, sencillo y fácil de 
reconocer. Muchos lo llamaban simplemente el 
Seiscientos. 

The car was rounded, simple and easy to 
recognize. Many people simply called it the 
Seiscientos. 

Imagínate una familia un domingo por la mañana. 
El padre al volante, la madre al lado y los niños 
detrás. 

Imagine a family on a Sunday morning. The father 
at the wheel, the mother beside him and the 
children in the back. 

En algún rincón hay una sombrilla. En otro, unas 
bolsas. También hay comida, toallas y algún 
objeto que nadie necesitaba, pero que alguien 
decidió llevar de todas formas. 

In one corner there is a beach umbrella. In 
another, some bags. There is also food, towels 
and some object nobody needed, but someone 
decided to bring anyway. 

¿Espacio? Space? 

Bueno… no mucho. Well… not much. 

Pero entraba todo. But everything fit. 

Más o menos. More or less. 

Y esa es una de las razones por las que el 600 se 
recuerda con tanto cariño. 

And that is one of the reasons why the 600 is 
remembered so fondly. 

Antes, para muchos viajes, las familias dependían 
del tren o del autobús. Con un coche propio, en 
cambio, podían decidir por su cuenta: 

Before, for many journeys, families depended on 
the train or the bus. With a car of their own, 
however, they could decide for themselves: 

—Este domingo vamos a la playa. —This Sunday we're going to the beach. 

Y se iban. And off they went. 
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O visitaban a unos familiares. O pasaban el día en 
el campo. 

Or they visited some relatives. Or they spent the 
day in the countryside. 

Hoy puede parecernos lo más normal del mundo, 
pero en aquel momento era un cambio enorme. El 
fin de semana podía empezar con una frase tan 
sencilla como: 

Today it may seem like the most normal thing in 
the world, but at that time it was an enormous 
change. The weekend could begin with a phrase 
as simple as: 

—Venga, subid al coche. —Come on, get in the car. 

Claro que viajar en un 600 tenía su lado menos 
romántico. 

Of course, traveling in a 600 had its less romantic 
side. 

Cinco personas dentro. Agosto. Mucho calor. Una 
carretera llena de coches y todos avanzando 
despacio. 

Five people inside. August. Very hot. A road full of 
cars and everyone moving slowly. 

Muy despacio. Very slowly. 

No era exactamente una experiencia de alta 
velocidad, pero funcionaba. 

It wasn't exactly a high-speed experience, but it 
worked. 

Y además, el 600 acabó apareciendo en 
muchísimas fotos familiares y formando parte de 
viajes y recuerdos. 

And besides, the 600 ended up appearing in a 
great many family photos and becoming part of 
journeys and memories. 

Y ahí está lo curioso del 600. And that is the curious thing about the 600. 

Era un coche modesto. Muy modesto. Pero lo que 
representaba era mucho más grande que el 
propio coche. 

It was a modest car. Very modest. But what it 
represented was much bigger than the car itself. 

Era la posibilidad de moverte por tu cuenta, de 
improvisar un viaje, de ir a la playa o visitar a la 
familia sin depender tanto de horarios. 

It was the possibility of getting around on your 
own, of taking an unplanned trip, of going to the 
beach or visiting family without depending so 
much on timetables. 

Y quizá por eso todavía despierta tanta nostalgia. And perhaps that is why it still stirs up so much 
nostalgia. 
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Después llegaron coches más grandes, más 
rápidos y mucho más cómodos. Pero el 600 
conservó algo difícil de sustituir: una historia 
compartida por muchas familias. 

Later came bigger, faster and much more 
comfortable cars. But the 600 kept something 
difficult to replace: a shared history for many 
families. 

Un coche pequeño. A small car. 

Con poco espacio. With little space. 

Y con muchísimas historias dentro. And with a great many stories inside. 

Punto de vista 

Muy bien. Vamos con un punto de vista. La familia Gómez viaja a la playa en su SEAT 600 y 
el problema no será precisamente la velocidad. Escucharás la historia primero desde fuera 
y después desde la propia familia: fíjate en los cambios de persona. 

E S P A ÑO L  E N G L IS H 

Primero, en pasado y en tercera persona. First, in the past and in the third person. 

La familia Gómez preparó un domingo de playa. 
Tenían una sombrilla, varias bolsas, toallas, una 
nevera y una tortilla enorme. Cargaron el SEAT 
600 con mucha paciencia: empujaron las bolsas, 
doblaron las toallas, movieron la nevera varias 
veces y, de algún modo, todo cupo. Habían 
llenado cada rincón del coche con cosas. 

The Gómez family prepared for a Sunday at the 
beach. They had a beach umbrella, several bags, 
towels, a cooler and an enormous omelet. They 
loaded the SEAT 600 with great patience: they 
pushed the bags, folded the towels, moved the 
cooler several times and, somehow, everything fit. 
They had filled every corner of the car with things. 

Cerraron las puertas y aplaudieron. Con calor y 
buen humor, condujeron hacia la costa. La radio 
sonaba bajito y el Seiscientos avanzaba a su 
ritmo. 

They closed the doors and applauded. Hot and in 
good spirits, they drove toward the coast. The 
radio was playing quietly and the Seiscientos was 
moving at its own pace. 
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Al llegar a la playa, empezaron a sacar cosas del 
coche. La madre miró hacia atrás y entonces 
preguntó, muy seria: 

When they arrived at the beach, they began taking 
things out of the car. The mother looked back and 
then asked, very seriously: 

—¿Y la abuela? —What about Grandma? 

Silencio. Silence. 

La abuela no estaba. Seguía en casa. Grandma wasn't there. She was still at home. 

La familia dio media vuelta y volvió a casa. 
Cuando llegaron, encontraron a la abuela 
esperando en la puerta y la subieron al coche. 

The family turned around and went back home. 
When they arrived, they found Grandma waiting at 
the door and got her into the car. 

Y ahí apareció un nuevo problema: el asiento 
donde tenía que sentarse la abuela estaba lleno 
de bolsas. Así que intentaron reorganizarlo todo. 
Sacaron la sombrilla, movieron la nevera y 
volvieron a doblar las toallas. 

And that was when a new problem appeared: the 
seat where Grandma was supposed to sit was full 
of bags. So they tried to rearrange everything. They 
took out the beach umbrella, moved the cooler 
and folded the towels again. 

Pero esta vez ya no cabía todo. But this time everything no longer fit. 

El padre respiró hondo. The father took a deep breath. 

—Mejor nos quedamos en casa. —We'd better stay home. 

Subieron la sombrilla a la terraza, extendieron las 
toallas en el suelo y prepararon la tortilla. Y 
organizaron un día de playa… sin playa. Incluso se 
refrescaron con una manguera. 

They took the beach umbrella up to the terrace, 
spread the towels on the floor and prepared the 
omelet. And they organized a day at the beach… 
without a beach. They even cooled off with a hose. 

La abuela, muy contenta, comentó: Grandma, very happy, commented: 

—Aquí no hay arena en los zapatos. Mejor. —Here there's no sand in your shoes. Better. 

Al final, el día fue mejor de lo esperado. In the end, the day was better than expected. 
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Muy bien. Esta ha sido la historia en tercera 
persona. 

Very good. That was the story in the third 
person. 

Ahora vamos a escuchar prácticamente lo 
mismo, también en pasado, pero esta vez 
desde la perspectiva de la propia familia. 

Now we are going to hear practically the same 
thing, also in the past, but this time from the 
family's own perspective. 

Fíjate especialmente en los cambios de 
persona. 

Pay particular attention to the changes in 
person. 

Preparamos un domingo de playa. Teníamos una 
sombrilla, varias bolsas, toallas, una nevera y una 
tortilla enorme. Cargamos el SEAT 600 con mucha 
paciencia: empujamos las bolsas, doblamos las 
toallas, movimos la nevera varias veces y, de 
algún modo, todo cupo. Habíamos llenado cada 
rincón del coche con cosas. 

We prepared for a Sunday at the beach. We had a 
beach umbrella, several bags, towels, a cooler 
and an enormous omelet. We loaded the SEAT 
600 with great patience: we pushed the bags, 
folded the towels, moved the cooler several times 
and, somehow, everything fit. We had filled every 
corner of the car with things. 

Cerramos las puertas y aplaudimos. Con calor y 
buen humor, condujimos hacia la costa. La radio 
sonaba bajito y nuestro Seiscientos avanzaba a su 
ritmo. 

We closed the doors and applauded. Hot and in 
good spirits, we drove toward the coast. The radio 
was playing quietly and our Seiscientos was 
moving at its own pace. 

Al llegar a la playa, empezamos a sacar cosas del 
coche. Mamá miró hacia atrás y entonces 
preguntó, muy seria: 

When we arrived at the beach, we began taking 
things out of the car. Mom looked back and then 
asked, very seriously: 

—¿Y la abuela? —What about Grandma? 

Silencio. Silence. 

La abuela no estaba. Seguía en casa. Grandma wasn't there. She was still at home. 

Dimos media vuelta y volvimos a casa. Cuando 
llegamos, encontramos a la abuela esperando en 
la puerta y la subimos al coche. 

We turned around and went back home. When we 
arrived, we found Grandma waiting at the door 
and got her into the car. 
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Y ahí apareció un nuevo problema: el asiento 
donde tenía que sentarse la abuela estaba lleno 
de bolsas. Así que intentamos reorganizarlo todo. 
Sacamos la sombrilla, movimos la nevera y 
volvimos a doblar las toallas. 

And that was when a new problem appeared: the 
seat where Grandma was supposed to sit was full 
of bags. So we tried to rearrange everything. We 
took out the beach umbrella, moved the cooler 
and folded the towels again. 

Pero esta vez ya no cabía todo. But this time everything no longer fit. 

Papá respiró hondo. Dad took a deep breath. 

—Mejor nos quedamos en casa. —We'd better stay home. 

Subimos la sombrilla a la terraza, extendimos las 
toallas en el suelo y preparamos la tortilla. Y 
organizamos un día de playa… sin playa. Incluso 
nos refrescamos con una manguera. 

We took the beach umbrella up to the terrace, 
spread the towels on the floor and prepared the 
omelet. And we organized a day at the beach… 
without a beach. We even cooled off with a hose. 

La abuela, muy contenta, comentó: Grandma, very happy, commented: 

—Aquí no hay arena en los zapatos. Mejor. —Here there's no sand in your shoes. Better. 

Al final, el día fue mejor de lo esperado. In the end, the day was better than expected. 

Muy bien. Este es el final del punto de vista. 

La familia consiguió meter sombrilla, bolsas, toallas, nevera y una tortilla enorme dentro 
del 600. 

Solo olvidaron una cosa. A la abuela. 

Por cierto, fíjate en algunos de los cambios: 

preparó → preparamos 

cargaron → cargamos 

dio media vuelta → dimos media vuelta 

subieron → subimos 

La historia prácticamente no cambia. Lo que cambia es la perspectiva, y eso te ayuda a 
notar la gramática directamente en contexto. 

Y creo que esta historia resume bastante bien el espíritu del 600. 

No había mucho espacio. 
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Pero había bastante imaginación. 

Si quieres seguir practicando conmigo con historias y puntos de vista como este y de forma 
mucho más completa, encontrarás mis cursos completos en unlimitedspanish.com. 

Nada más por hoy. ¡Cuídate y hasta la próxima! 

Óscar Pellus 

unlimitedspanish.com 

¿Quieres hablar español con más fluidez? 
Empieza hoy con mis cursos completos: unlimitedspanish.com 
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